Una donna dall'eros incontenibile affida allo scrittore che la ammira la storia segreta della sua vita. Dall'estate dell'adolescenza ai salotti dell'alta borghesia veronese, ogni capitolo svela un nuovo volto di una femminilità libera e consapevole. Un ritratto intimo e audace di chi ha sempre saputo che il proprio corpo era anche il proprio potere.

Una casa di campagna da ristrutturare, un architetto dallo sguardo che non lascia dubbi. Tra sopralluoghi e scuse sempre più trasparenti, lei scopre che certe fondamenta si costruiscono nell'ombra. E durante la festa di inaugurazione, non è solo la casa a essere inaugurata.

L'ultima notte di vacanza in un hotel di lusso con vista sul mare greco. Una sessione fotografica sul terrazzo privato che prende una piega inaspettata quando lei si accorge di non essere sola. Quello che inizia come imbarazzo diventa la sera più indimenticabile della sua vita.

Una messa di mezzanotte, un confessionale vuoto e un'idea decisamente poco santa. Lui ha il dono di trasformare qualsiasi situazione in un gioco irriverente, e lei — tra occhiatacce e sorrisi trattenuti — lo segue sempre. Quella notte di Natale non finì davanti all'altare.

Una festa tra adulti che si conoscono, luci spente per mezz'ora e un'atmosfera che invita a osare. Lei aveva già preso le sue precauzioni, e il buio fece il resto. Quando le luci tornarono, nessuno poteva dire con certezza cosa fosse successo — ma tutti avevano i loro sospetti.

In un autogrill anonimo e squallido, un uomo sposato incrocia lo sguardo di una ragazza bellissima e fuori posto. Più la conosce, più scopre che dietro quella faccia d'angelo si nasconde una vita che non avrebbe mai immaginato. E capisce, con una lucidità che lo spaventa, che è esattamente questo a tenerlo incatenato.

Un hotel di montagna, due tavoli vicini, sguardi che si incrociano ogni sera. Martina è in vacanza col marito assente nel cuore e una voglia crescente di sentirsi di nuovo viva. Quello che inizia come una conversazione diventa qualcosa che nessuna delle due persone aveva davvero pianificato.

Dopo una giornata di lavoro devastante, lei cercava solo un modo per spegnere la mente. Un incontro inaspettato con uno sconosciuto le offrì qualcosa di molto più efficace di qualsiasi rimedio. E quando lo stress tornò, tornò anche il ricordo di quella notte.

Un bagno notturno vietato, una receptionist che osserva dai monitor di sicurezza, e una notte che prende una piega inaspettata. A volte i divieti esistono solo per essere infranti. L'ultima notte in hotel si rivela la più memorabile del viaggio.

Una vacanza in barca tra amici, qualche bicchiere di troppo e una voglia improvvisa che sembrava impossibile da soddisfare. Il narratore si trova a fare il mediatore tra sua moglie e lo skipper, ma la notte ha in serbo sorprese anche per lui. A volte il piano B supera il piano A.

Una serata in riva al mare, una conversazione inaspettata e una decisione che avrebbe cambiato le regole del gioco. Sara e il suo ragazzo sono pronti a varcare una soglia che non sapevano nemmeno di voler attraversare. La vacanza non sarà più la stessa.